Monday, March 31, 2008

Thursday, March 27, 2008

同一把称


有时侯,衡量一个人价值的那把称很奇妙。

一群退役的前辜加(Gurkhas)兵今年三月分在伦敦进行了一场和平游行,为的是争取英国政府以及国防部公平的待遇。50名为英军效役的辜加兵更退还英国所颁发的军事勋章以示抗议。

辜加兵原籍尼泊尔。19世纪初,在对抗英军入侵尼泊尔时,辜加兵的无惧、勇猛、善战显露无遗。后来,英军更招揽辜加兵入伍。此后的近两百年里,辜加兵在世界各地为英国政府衷心不二地卖命,也在两次世界大战中与英籍军人并肩作战与牺牲。哈里王子2008年进入阿富汗时,更是与辜加兵团一起驻守。

英国国防部每年在尼泊尔通过严格的挑选(如同古罗马人选奴隶似的,检查体重、身高、眼力和口腔)录取合格青年。新加坡要雇用辜加警察和军人还必须与英军而非尼泊尔政府接洽。辜加兵受命于英军,领的薪酬却比同衔英籍军人低,必须服满15年才能获得退休金(英籍军人只需两年),退休金也只是他们六分之一或更少。1 只有97年以后退役的辜加兵才能自动获得英国公民权和同等的退休金。即使获颁英国最高荣誉(维多利亚勋章,至今共颁发了十二枚,其中四枚由辜加兵获得)、用性命与青春为英国在海外效劳了23年的前辜加兵,却因为“他无法出示证明他与英国有任何紧密的关系”而遭英国移民厅拒绝入籍的申请。2

英国国防部坚持辜加兵退休金制度的合理性,理由是尼泊尔的生活费比英国低。九十年代起,英国国防部陆续无故地辞退即将期满的辜加兵。3 即使是廉价的退休金英国国防部也要省下,而那些因工殉职的辜加兵家属是否会获得安抚金便可想而知了。

辜加兵在两百年前是英军的廉价炮灰,两百年后,他们依然是英军的廉价炮灰。有时侯你以为殖民地时期白人的种族歧视观念已成为过去时,今时今日的一些“文明”条例却折射了殖民地思想的残留。

当然,在英军的眼里,这是一场你情我愿的交易。尼泊尔人为了改善民生选择加入英军,离乡背井,不惜受伤、牺牲以捍卫英国的利益,为的只是获得“符合尼泊尔生活费”的工资,给英国人提供廉价的肉垫。英军要求他们誓死的效忠,耗尽他们的青春与健康后,就把他们“送还”尼泊尔,让这批中年以上的退伍军人返乡重新寻找工作、耕田、继续在贫困中求生……英国国防部是买家,以自己的“人道”来为商品制定合理的价格。品质要求最好,使用期间若有任何损伤,买家一概不负责。这绝对不是趁人之危、更不是剥削。

人权与平等的信念是尊贵的。只可惜,贫困国家子民的人权和人生价值放在英国政府那把衡量人权与平等的称时,永远只有一根鸿毛那么重而已。

Wednesday, March 26, 2008

你要tea 还是dinner?


对茶的概念根深蒂固,那是一种饮料。即使后来下午茶的概念吹入了狮城,大家开始学会喝下午茶,配上一些点心果腹,下午茶的概念里还是离不开茶作为饮料的事实。

可是这个茶只要往英格兰北部走,就莫名地从饮品变成了食品。

北英格兰人把傍晚时分吃的那一餐管茶,跟茶(饮料)本身毫无关系。初时,听到别人在傍晚时分说要回家用茶时,还以为那是英国人的下午茶时间,便假定他们的晚餐时间很晚。后来才晓得茶也可以是晚餐。后来每当有人提起用茶时,脑子必须迅速转过来,根据时段及语境来判断那是喝茶还是“吃”茶。

狮城的英语教学一直以英国英语为标准。然而,操着狮城的英国英语来到英语的发源地时屡次发现“货不对办”。一些基本的词汇到了英格兰北部可以有另一种诠释角度。

北英格兰的晚餐变成了吃茶时间时,午餐则“变成了晚餐。

我们所熟悉的“lunch”和“dinner”有了全新的词义。北英格兰人的午餐不是“lunch”,而是“dinner” 这是我们自小对“晚餐”这英语词汇的理解)。因此,他们下午吃dinner,晚上吃tea

可是往英格兰中部、南部走,tea dinner的词义则还原。于是,lunch 是午餐,dinner是晚餐,tea是饮料。问题是,词义变化的分界线在英格兰版图上始终是模糊不清的。究竟必须越过哪个纬度, dinner才是午餐?

于是,若有英格兰人隔天要和你一起dinner时,最好问清时间才知道该派哪一套词义上场。

Tuesday, March 25, 2008

大自然的图案

如此工整的“雪平线”,大自然自有一套。
苏格兰最高峰上的雪化后,小溪形成了,缓缓流下山。溪水遇上冰点时,则结成了冰。不管你叫它什么,是溪水、是瀑布、是雪,还是川水,都锁不住它千变万化的容颜。




沿着山的轮廓流下的水,像溪亦像瀑布。
















冰雪交错,分不清你我。

相机眼中的苏格兰高原红鹿

红鹿是一场意外的惊喜。

车子攀爬苏格兰高原公路时,窗外橘红色草原的景色里出现了一群红鹿。原来这些红鹿是高原的常客,也是苏格兰的一个重要象征。附近没有停泊处,车子只能往前驶,那便是我与红鹿最近的距离。比上回在喜马拉雅山上所撞见的山鹿近一些。

终于碰上了一个观望处,车子驶入停泊处正要停下时,挡风镜前突然出现了一头红鹿!红鹿站在柏油路上,看着一团旅客拿着数码相机频频对着它构图。还有一个没脑的人向它扔食物,引诱它向前,好让他能近距离地拍照。红鹿不知情,只循着食物向前踏步。

车子还未完全停下,我已给机身换上了长镜头、调好了光圈。车子一停下,便几乎“破门而出”、冲向红鹿、赶紧选好位子、迅速构图、调焦、按下快门。换个位子、换个角度、赶紧构图、调焦、再按下快门……

心满意足,可以离开了。关上车门,踩动油门后才发现自己忘了做一件重要的事:用眼睛去看红鹿。

一心一意地要抓住永恒、深怕会失去,却忘了拥有当下、忘了享受当下。可笑。

方才那场骚动之中,只有一个人试图阻止红鹿继续向前行,作势驱赶红鹿回到真正属于它世界的草原。他的举动让我们这群人相形见绌。

我们这些死命地捕捉镜头的人,其实并不是真正喜爱红鹿的,而是想获得一些战利品而已。车子继续攀爬下一段高原公路,战利品突然间变得索然无味。

Sunday, March 09, 2008

分享


Linux的来由挺动人的。Linux是微软以外的另一种电脑操作系统。

天底下没有免费的午餐。这是一个根深蒂固的概念。电脑用户若要使用任何电脑软件,就必须付费购买。因为知识产权是应该受到尊重的。别人耗费了大量的精力、心思以及费用研制的产品或是提出的理念都应该获得一定程度的经济支援。这一点似乎是毋庸置疑的。

于是,当微软推出对一般的家庭用户而言有如天文数字的操作系统以及软件的售价时,在微软的立场则是合情合理的。消费者必须弥补公司的研究以及开发未来科技的投资费用和成本。只不过,在这“弥补”的过程中,微软顺便净赚了四百亿美元,也让比尔盖茨一个不小心成了世界首富(比尔盖茨在2008Forbes世界巨富排行榜上只排名第三)。

在知识产权下,微软扩张、垄断,进而横行霸道。一切在商言商,与知识不着边。

Linus Torvalds这个芬兰人也是个电脑痴。只不过他的信念让他通过自己的电脑知识开辟了与比尔盖茨完全不同的科技道路。23岁时,他还在大学求学,为了改善当时的电脑系统以及帮助更多像他自己的学生,他编写了Linux系统。他这个为人着想的心意后来成就了Linux

Richard Stallman来自美国,披一头长发,不修边幅的样子。毕生推崇自由----自由地使用任何软件,更针对Copyright 的概念而提出了Copyleft的主张,鼓励任何人改动以及传播自己的所有作品。

他们两人的理念不谋而合,都要通过电脑改善社会,并且不收分文。因此,Linux 才能成为一套免费使用、自由传播以及允许任何人改写的操作系统。如此开放性的理念吸引了世界各地的电脑高手不断地扩充和改善操作系统,让原本属于雏形的系统日臻完善。由于Linux 非盈利的性质,才能吸引以及汇集了一群一心一意只想编写出更好的电脑系统而非营利的群众。“重赏之下必有勇夫”对Linux社群来说不见得有效。

同样是电脑操作系统,Linux 选择走一条更具人性的道路。其操作系统比微软相对 拥有更大的稳定性、速度也更快,更重要的是不会遭到电脑病毒的侵袭。反观微软让消费者自费购买病虫缠身的软件,还要消费者另外掏腰包购买反黑客以及电脑病毒的软件来“弥补”微软产品的漏洞。

虽然受2006年《时代》周刊推选为60年以来革命性人物之一,Linus Torvald本人始终维持低调。在电视受访的过程中,他那谦卑的谈吐以及谈话内容让人记忆深刻。