美国人教世界喝咖啡。西方咖啡在美国人的文化诠释下，经过加工、行销和包装，划一成卡布奇诺、莫卡和拿铁的标贴里，然后再转销给我们。我们对欧洲的咖啡文化的认识便浓缩在这些意大利咖啡名称里。
若用这些意大利咖啡类别来概括整个欧洲的咖啡文化，葡萄牙人、西班牙人或法国人肯定不服气。Y感恩地指出，即使是法国的快餐店都能喝到好咖啡。一言让我们的连锁咖啡座的咖啡相形见绌。在南西班牙时，住宿楼下的寻常咖啡馆就已经能泡制出让我忘怀的咖啡，根本不必星巴克的造作高雅气氛。
提起咖啡，不会联想到葡萄牙。然而，从南至北穿梭葡萄牙，就算是简陋的咖啡座，桌面上摆放的都是浓缩咖啡。这个国家的咖啡指的就是浓缩咖啡，足见葡萄牙人对于咖啡的浓情程度。霎时间才想起，葡萄牙的前殖民地可是生产咖啡豆的巴西。实在是有眼不识泰山。此时，所谓的卡布奇诺、莫卡或拿铁在葡萄牙人的咖啡面前显得尴尬非常。
来到葡萄牙，脚步一定会跟着嗅觉寻找咖啡时光。小巧的咖啡杯凝固了咖啡深度。点了一杯咖啡，端上来的是一小杯的浓缩咖啡。分量不多，几口便啜尽。咖啡味却留在味蕾上萦绕不止。
葡萄牙的咖啡座名字很有意思。至少在里斯本所留意到的咖啡座名字都以外国地名为名。其中最出名的莫过于“巴西人咖啡座”。这间由葡萄牙著名诗人兼作家佩索阿（Fernando Pessoa）生前爱流连忘返的巴西人咖啡座Café a Brasileira。咖啡座外还伫立了他的铜像。咖啡馆前还摆出简单介绍解说咖啡馆的历史。因为这些名气，光顾的人自然不少，完全浸入旅客光圈中。
然而，走出旅客重地，住宿对面便有一家凡塞尔咖啡座（Café Versaille）。推开沉重的木门进入凡赛尔咖啡馆，顿时以为自己闯入旧时代的空间。没有名人的眷顾，只有古老的陈设、华丽的天花板、旧式的玻璃吊灯、木制桌椅和玻璃橱窗，甚至是侍应生也穿着旧式的制服。光顾的人都是地道的当地人。喜欢这样的寻常美丽。
选了一分糕点和一杯咖啡，由此定下一天旅程的基调。葡萄牙的浓缩咖啡就像这个国家所给我的感觉一样。咖啡快速地流进了喉咙，却在味蕾上留下了芳香久久不能散去。葡萄牙是个古老的地域，经过时间漫长的提炼，散发的却是悠悠的芳香，让人反复回味。没有连锁咖啡倌的卡布奇诺、莫卡和拿铁的花招，也没有伦敦或巴黎的光环，葡萄牙和她的咖啡一样，有的只是耐人寻味的朴实。
这样的味道却也最真实。
