闸门一拉开，全场沸腾的喝采声回荡。一些消遣需要死亡来作陪衬。
黝黑的公牛缓缓步入斗牛场。黄色沙地便是埋葬它的巨大坟场。只见它一脸的茫然。庞然大物，却让一大片的黄沙映出它的孤立。它大口呼气，铁蹄在黄沙里划动着。头上的尖利牛角和庞大的身躯，在斗牛士的面前都是无济于事的。
观众的焦点都锁在全场的主角身上。衣着亮丽，摆出胸有成竹的姿势以及神情傲然的斗牛士漫步场内。他手中摆动着漂亮的布条。亮丽的布块下藏着两把利刃。美丽的武器即将舞动出一场由鲜血来点缀的死亡表演。
从进场的那一刻开始，无论它如何奋力攻击、对抗，它最终只能有一个下场，也必须只能如此。它必须用自己的生命来祭典斗牛士的胜利，只有它的鲜血才能为这场表演划下完美的句点。
这场游戏，不管它喜欢与否，都必须参与到底。如果掉头走开，斗牛士的助手便会知趣地前来挑衅，把利器直插入牛身，用痛楚来激励公牛的斗志。少了斗牛的对决，再非凡的斗牛身手就无法展现出来，那这场表演就毫无意义可言了。于是，这场表演不容公牛分心或弃权。
时间一长，身上的利器越来越多，公牛所承受的痛楚越来越大，铁蹄划开的脚步开始杂乱无章。它露出了疲惫的状态。让斗牛士淋漓尽致地展现了漂亮的身手后，让观众从斗牛士的表演中获得了无限的满足感后，它的“功用”也即将耗尽。
观众开始闷了，游戏必须结束了。斗牛士以漂亮的姿势亮出了利刃，把剑往牛头深深地插入，只剩剑柄。巨大的身躯立即软倒在沙地上。抽筋后便就一动也不动了。
有些血必须流，才能成就他人的胜利，就像人间的许多游戏一样。这样的情景有一种悲凉。由始至终，公牛都不由自主，只是被迫参与游戏接受一面倒的游戏规则。
公牛躺在血泊中，像一个被斗牛士和观众玩腻了而废弃的玩偶，更像许多被迫参与游戏制度下的人一样，只能等待大玩家来分配个人的微薄命运。
